爱孩子之前，请你先好好爱自己

人口老龄化、低生育率、人口总量出现负增长.......最近，“建设生育友好型社会”的提出，将关于“生育”的讨论再度拉回到大众的视野之中。

相信很多女性在决定生育之前，内心都有许多疑惑和顾虑：

我到底要不要生孩子？

(资料图片仅供参考)

我到底能不能成为一个好妈妈？

生了孩子之后，谁来带孩子？

我要不要放弃工作，做全职妈妈？

......

作家叶倾城是一位母亲，也是一名有着多年经验的心理咨询师，她经常在各种平台上回应、解答年轻女子们的问题，安抚她们的不安。

这一次，她从自己的亲身体验出发，结合专业背景与多年的从业经验，写出了这本《你不是天生为母则强》。

在书中，叶倾城回顾了自己如何从一个不喜欢小孩的人，选择成为了一位母亲。她认为，母性不是与生俱来的，是孩子给予的星星点点的爱之火焰，点燃了她内心的熊熊大火。生育并不能包治百病，不能立刻解决你在婚姻和家庭生活中遇到的种种问题，但是孩子可以成为你生命的原动力，“带你发现新大陆”。

我是恐惧的，也是勇敢的

我是脆弱的，也是强悍的

我是槽糕的妈妈，也是优秀的妈妈

我一无是处，我也无所不能

请相信我，我不是天生为母则强

请给我时间和支持，让我充满爱与力量

只因为，我是一位妈妈!

我养了一个叫小年的小孩

就在不久前，我意外地发现了一个有孩子的好处。

——孩子是“哥伦布”，能带你去往“新大陆”。

2022 年年底，有个很久以前的熟人打我电话，问我是否还记得她。

我模模糊糊记得有这么个名字，应该是纸媒从业人员，但不太记得是谁，就顺口答应。

一聊，前些年纸媒不景气，她就顺势退休，从此过着恬静的田园生活。

她没结过婚，没小孩，就养条狗，和老父共同生活。

她谢绝现代生活方式的“入侵”，保留着古老的生活习惯，至今不用微信。

她觉得不需要呀，如果有人要联络她，打电话就可以。

直到疫情来了，她和老父均阳，她慌极要找人，才发现——谁也找不到。

她原来的单位早就没了，她和同事们也失联了。

我提醒她，她父亲单位应该有负责老干部工作的部门，但她并没有对方的联系方式。

总之，最后走投无路之下，她找出原来的电话通讯录，一个一个打电话。

有些号码打不通，有些人不记得她，她就这样找到了我。

虽然我与她不在同一个城市，但还是尽力帮她，还替她找了辆车。我叮嘱她先把微信下载了，不然实在很难联系。

她说她不会用，嫌麻烦，只留了电话。

我心想：你不才五十多吗，怎么弄得像个不识字的老太太似的？

我也没说什么。

事后我问朋友：“没有微信，怎么扫健康码？”

朋友说：“用支付宝就可以呀。”

我说：“那网格群呢？”

朋友说：“老年人没加网格群的很多，不是人人都要加的。”

我于是想：我是什么时候开始用微信的？

2012 年微信出现，大批身边人使用，见面就要扫码。

我表示：懒得用。不用。

这是实话。我的想法和最开始那位女士一样：有电话、有电邮、有 QQ，你如果真想联系我，还有联系不到的吗？

结果，2013 年，我的女儿小年上学，学校要建微信群——无可奈何，必须用了。

那时，我领悟了：我用微信，不是为了大家能联系到我，是为了我能联系到大家。

我另一个朋友说，她和我的模式差不多。

她比我还大一点，生孩子更晚一点儿。

她是 2012 年应单位要求，下载了微信，但从来不用，每隔三四天临睡前看一眼。

同事都抱怨无法用微信联系到她。

她说：“电话就在我面前的桌子上，你们打电话呀。”

结果 2014 年，她孩子上学，必须用微信了。

我又想到我妈，她是怎么学会用微信的？

因为她要与我姐姐的女儿小满视频通话。

于是，我们手把手教会了她打视频电话。

她随即发现，与我舅舅、与老同学，都可以用视频通话——只要对方有微信。

可能人年纪大了之后，孩子变成最硬的刚需。

养孩子的需要，引导你必须向前。也因此，即使时代抛弃了你， 你也必须抓着车尾，踉跄向前。

而如果没有孩子，就没有刚需。

没有什么原因能刺激你必须开始一种新的行为模式，你便沿用旧的。

没错，如果世界想找你，一定找得到。

但是，已经进入中老年的你，对世界用处不大，世界不想找你。

是你需要与世界保持联结，是你要找到世界。

而如果，你在不知不觉中松开了紧抓车尾的手，就可能被远远地，抛在了谁也看不到的地方。

在养育小年的过程中，我有过极其艰辛的日子。

小年四五个月时，我妈的白内障到了近乎盲的程度。

当时网络不那么发达，挂号是需要亲自去的。

我抱着小年，带着我妈，等了一个上午才被叫号。

医生开了单子，上午已经做不了，要到下午。

我随便找了一个地方，买了一些食物，又给小年吃奶。

下午做完检查，结果不能立刻出来。

第二天又重来这么一趟，又是排了很久很久，医生简单地看了一看。

我疲倦地离开诊室，不记得为什么，走的是楼梯而不是电梯， 也许因为人太多，根本挤不进去。

我一手抱着小年，手臂上拎着婴儿伞车，另一只手紧紧拉着我妈。

就在楼梯上，我突然抽筋了，刹那间，我一步也不能走了，一动也不能动。

身后人还在不断地、粗暴地推我，让我快走，别挡大家的道。

在同一个瞬间，我有两种强烈至极的愿望。

一个是，我要紧紧地、紧紧地抱着我的孩子，我不能摔着她。

另一个是，我和她一道摔下去，一了百了。

你们也会唱《我也曾想过一了百了》，对你们来说，它只是一首歌；对于我，那则是千百次的真实发生。

但是呢，到今天，我却说，生了孩子，是我一生最正确的决定之一。

因为她是我最重要的朋友。

因为她的存在，给了我安住人生下半程的目标。

我从来不说，孩子是我最重要的作品。

因为孩子不是我的作品。

她只是经由我的身体，来到这世界上。

甚至，不是我在培育她，我只是在帮助她。

但在这个过程中，她给了我很多快乐。

我还不曾得到过这世间所有的快乐，我并不能说，孩子带给我的快乐，没有任何事物、任何人能比。

我只能说，这是独特的、不一样的经验。养育孩子的辛苦，与拼事业的辛苦不一样。

养育孩子得到的成就感，与从情爱、事业、金钱中获得的成就感，也都不一样。

我来世间这一遭，我是最贪心的人，我愿意都经历一次。

我吃过蜂蜜，也因为好奇舔过硫酸铜。

我喜欢自来水的源源不绝，也迷恋大江开阔、日升潮落。

我和卡夫卡截然相反，我喜欢独处，我也喜欢人群。

我养了一个叫小年的小孩，我很喜欢她，我很喜欢这件事。

在这养育的过程中，我得益良多。

——本文为《你不是天生为母则强》（自序）

作者简介：

湖北作家协会会员，杂志《读者》的签约作家著有《孩子谢谢你选我做妈妈》《你好啊，一年级》《蜗牛座的谷小满》《原配》《倾城十年》等。